Entre casar e morar juntos existe uma diferença. Não tem nada a ver com o teu status no cartório. Tem a ver com entrega. Podes casar com todas as honras. Dar uma festa linda. Gastar os tubos na Lua de Mel. Podes até com o marido para um apartamento lindo, pronto, decorado, cheio de almofadas em cima da cama…
A diferença
Vocês podem ter casado – mas vão demorar muito para saber o que é morar juntos. Acho que existem casais que se casam com pompas, e nunca talvez tenham realmente morado juntos. Morar juntos é saber dividir. Saber cobrar. Saber ceder. Saber doar. Morar juntos é dividir as contas e as almas. Morar juntos é ter um pilha de louça para lavar, depois de um dia terrível de 10 horas de trabalho.
E o outro cantar contigo para que, num karaoke com detergente, o trabalho se torne divertido. Morar juntos é tomar banho juntos. Transformar o chuveiro numa cachoeira. Morar juntos é ouvir onde dói no outro. Do que ele sente medo. Onde ele é criança.
A diferença de casar e viver juntos é enorme!
O que o deixa frágil. Morar juntos é poder chorar sem parar. E ser ouvida. E cuidada. Mas é também rir. E achar graça em alguma coisa, quando o outro está para baixo. Morar juntos é fazer contabilidade de frustrações, e saber quando não colocar na conta do outro. Morar juntos é demorar para levantar. Morar juntos não precisa de uma casa, e sim de um espaço. Quem mora junto geralmente é solidário. Casar não. Qualquer um casa. Para casar basta assinatura e champanhe. Casar leva umas horas.
Também vais gostar destes:
– Prefiro estar solteira, mas a teu lado!
– Existe sim vida na solteiridão! E das boas.
Morar juntos leva tempo. O tempo todo. Quando moramos juntos vemos o cabelo dele crescer e ela cortar uma franja. Quando moramos juntos viramos adultos aos poucos, dando um adeus doído ao adolescente que éramos. Quando moramos junto mudamos juntos. E o outro vira um outro diferente com os anos. E nós vamos aprendendo a amar aquela nova pessoa, todos os dia.
Até o dia que, talvez, deixemos de morar juntos.
